TE VAS DE MÍ

Te vas de mí,
y lo que duele no es el tiempo que pasa entre ausencias
a veces de ti, a veces de mi,
a veces de ambos resucitando en recuerdos.
Esa ida no provoca dolor, sino muertes anunciadas de besos,
besos que quedaron en huesos flotando en el aire.

Te vas de mí,
y lo que duele no es la rabia ni la melancolía ya agotadas,
sino la emoción recién nueva de no tenerte,
la ilusión galopante de encontrarte en cada esquina,
en cada espalda que se vuelve con un rostro diferente.

Te vas de mí,
te vas escurriendo entre las horas de la mañana, con el ruido del tráfico,
resbalando por los poros de la noche, con el silencio de las estrellas.
Y no duele el dolor de los abrazos partidos a la mitad,
lo que duele es el vacío de tu mitad en la que no estoy yo.

Te vas de mí,
dejando ese rastro imposible de migajas de amor,
y yo con hambre acumulado de ayuno de tus besos,
sabiendo que no alimenta, que no ayuda a crecer,
que sólo duele como sabe hacerlo la indiferencia.

Te vas de mí,
contra mi voluntad de querer dormir en tu sueño,
ajeno a mi mirada que aún triste sonríe ante la gente.
ajeno a mis versos que caen como hojas secas.
Otoño de perennes grises en el alma.

Te vas de mí,
a pesar de mis esfuerzos por retenerte
aunque sea en una memoria malgastada,
pero hasta el tiempo se ha aliado contigo a la hora de borrarte con el viento.
Y lo que duele no es tu marcha sin adiós,
lo que duele es que te vas,
es que te vas de mí.